少時(shí)，邊塞、烽燧、驛站、天山、戍邊這些地理詞匯，模糊且不厭其煩地一次次出現(xiàn)在啟蒙古詩(shī)詞讀本中，雖能看懂字面意思，但對(duì)于詞語(yǔ)所承載的刀光劍影與壯闊歷史敘事不甚明白。彼時(shí)閱歷尚淺，難與其發(fā)生情感連接，又許是太平歲月，磨洗去了戰(zhàn)爭(zhēng)的烽煙；千年風(fēng)霜，早將世事?lián)Q了幾度滄海桑田。但無(wú)妨，多讀些詩(shī)詞總是好的，于是在記憶力最佳的黃金時(shí)期，我一知半解，卻像吸飽的海綿，沉浸在詩(shī)詞的世界中，如饑似渴，常常樂(lè)以忘食。

　　真正感知詩(shī)詞構(gòu)筑的壯闊邊塞世界，并獲得具象化的體驗(yàn)，源于一次隆冬時(shí)節(jié)搭乘綠皮火車(chē)駛向新疆的慢旅程。人道邊塞行旅苦，而我亦是行走邊塞的旅人。

　　彼時(shí)從南京至烏魯木齊，全程要坐60多個(gè)小時(shí)，四天三夜蜷縮在逼仄的、混著汗味酸臭的臥鋪上。預(yù)判到行旅之苦，出發(fā)前，特意塞了一本《新編唐宋小令三百首》到背包里，以聊慰漫長(zhǎng)煩悶的綠皮火車(chē)旅途時(shí)光。

　　行過(guò)武威，便開(kāi)啟了直觀(guān)觸摸荒涼、對(duì)話(huà)古人的詩(shī)詞之旅。列車(chē)穿行在莽莽戈壁間，極目遠(yuǎn)眺，渺無(wú)人煙。由于四周沒(méi)有遮擋，太陽(yáng)便直直照射在起伏的沙丘上，零星枯瘦倒地的樹(shù)干張牙舞爪，在曠野中野性地生長(zhǎng)著，光暈無(wú)情，盡數(shù)折射在車(chē)窗上，晃得我眼睛發(fā)迷。再睜眼，連枯樹(shù)都無(wú)處尋蹤了，曠野只有我們這趟列車(chē)不知疲倦地向目的地奔去，舉目四顧心茫然，一股莫名的悲愴之感油然而生。

　　夜里朔風(fēng)呼嘯，如鬼哭狼嚎，找準(zhǔn)一切細(xì)微的縫隙，鉆進(jìn)車(chē)廂，直把臥鋪上的我凍得難以入眠，饒是裹緊了父親的羽絨大衣也依舊難挨，這不正是岑參筆下“狐裘不暖錦衾薄”照進(jìn)現(xiàn)實(shí)了嗎！突然，列車(chē)哼哧幾聲，便停了，隨即發(fā)出一聲精疲力盡的喟嘆。我悄悄爬下床鋪，又緊了緊大衣，哆哆嗦嗦來(lái)到車(chē)廂連接處，隔著車(chē)門(mén)向外張望，果真是一方水土養(yǎng)一方人，西域的雪，亦是這般豪爽！

　　片刻工夫，雪就積了起來(lái)，茫茫天地都攏上了一層厚厚的白棉被，再也看不見(jiàn)金黃的沙海。不同于南方濕漉漉的雪，西北戈壁的雪皎潔如羽，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，沒(méi)有半分止息的意思。如果打開(kāi)車(chē)門(mén)，伸長(zhǎng)脖子仰天望去，寒風(fēng)裹著雪片，一股腦全都灌進(jìn)眼睛、口鼻和衣服里。

　　寒冷刺骨難耐，趕緊縮回到被窩里，不禁想到，古代這里也是這般模樣嗎？信手翻開(kāi)《唐宋小令》，便是韋應(yīng)物的《調(diào)笑令·胡馬》：

　　胡馬，胡馬，

　　遠(yuǎn)放燕支山下。

　　跑沙跑雪獨(dú)嘶，

　　東望西望路迷。

　　迷路，迷路，

　　邊草無(wú)窮日暮。

　　初讀這首小令，

　　頓覺(jué)畫(huà)面張力和旋律之美。從空間來(lái)看，人的視點(diǎn)隨胡馬而動(dòng)，先是放牧于燕支山下，接著是游牧的狀態(tài)，在沙和雪的交響中恣意跑馬嘶鳴，直至迷了路。而迷路之后的景象更包蘊(yùn)著文字之外的雄渾意境。鏡頭從近處的邊草漸漸拉遠(yuǎn)，整個(gè)日暮邊關(guān)的場(chǎng)域與歷時(shí)性躍然紙上。僅僅32個(gè)字，便完成“放牧-日暮”這場(chǎng)從空間鋪陳到時(shí)間推移的敘事轉(zhuǎn)換！

　　但當(dāng)李益筆端所構(gòu)建的雄闊世界真的出現(xiàn)在眼前，這種畫(huà)面張力突然無(wú)限具象，再次深深震撼五感，直抵心靈深處。

　　趁著列車(chē)?？寇?chē)站的間隙，我跑到站臺(tái)外的戈壁邊緣。腳踏在混著沙吹雪的鹽堿地上，粗糲的土地不斷刺激著腳底的神經(jīng)，酥酥麻麻，耳畔是嗚咽的風(fēng)聲，凄惶悠長(zhǎng)，仿佛來(lái)自遠(yuǎn)古的呼喚，又似時(shí)間老者低沉摩挲的密語(yǔ)。在這樣惡劣的自然生態(tài)中，在皴裂的地縫間，竟然頑強(qiáng)生長(zhǎng)簇簇野草！好奇碰了一下，頓時(shí)扎了刺，好在并無(wú)大礙，后來(lái)方知這就是赫赫有名的駱駝刺。

　　此后我又在不同季節(jié)走訪(fǎng)新疆南北，對(duì)邊塞的風(fēng)土人情，有著難以言表的無(wú)盡的悸動(dòng)與渴望，也許某一世的我，正是某個(gè)在塞外肆意牧馬、放羊、馴鷹的少年。“西域”這個(gè)詞眼，某種程度上對(duì)我的吸引力更甚于“長(zhǎng)安”，西域的樂(lè)器、植物、動(dòng)物、氣候、地理，還有多彩的民族及其背后悠久的文化，都極具噴薄的野性力量美，是一種歲月磨不滅、自然擊不垮的生命韌性。千年來(lái)，正是這些富有張力的語(yǔ)匯融進(jìn)詩(shī)詞之海，才讓邊塞詩(shī)詞歷久彌新，讀來(lái)如品葡萄美酒，馥郁甜爽，卻悠悠易醉。

　　慢溫書(shū)香行邊塞，以閱讀與足跡，丈量祖國(guó)西北邊陲，覽盡莽原上的瀚海星辰，體驗(yàn)、洞見(jiàn)當(dāng)?shù)孛褡迦宋牡倪^(guò)去、當(dāng)下與未來(lái)。（繆何翩玨）